近期,“常州队输球减笔画的梗”火爆全网。6月21日晚,“苏超”联赛第五轮在江苏常州奥体中心正式开赛,主场作战的常州最终以0:4不敌南京队。积分榜上,常州因一分未得、一球未进,稳居“十三妹”位置。
常州人怎么看?从“苏超”中,我们认识了怎样的常州?
本文作者:吕亦菲
常州雨夜败北,0:4已成定局。
球场上,奔跑的身影、湿透的球衣与写满疲惫的脸庞让我心疼不已。从隆冬到夏至,我早已和这支队伍的悲欢同频。
短短一个半月的“苏超”征程,从鲜有问津到全网“顶流”,笔画都输没了,看台上3万6千余名球迷为何依然爆发出震天的呐喊与掌声?为何全网都在给这支球队和这座城市点赞?这份超越胜负的赤诚,究竟源自何处?

(一)
都说我们的队伍是“业余”的,可翻看球员履历表,哪一个球员不是从市级青少年足球梯队开始自己的足球人生呢?从学生时代开始,他们就是代表常州征战的少年。
然而,从“专业”起点到“职业”球员,中间横亘着一条独木桥。
秦一帆、陈良、曹翌文、高鑫渝……这些名字背后,是几度从职业足球赛道转身的背影。有人戏谑这支队伍“都是体育老师”,甚至调侃“雨战输球是因为下雨天体育老师不用上课”……但现实是残酷的,体育老师和青训教练,不正是那些怀抱过滚烫职业梦想、却不得不直面现实的大多数球员,所能找到的与足球血脉相连的最后港湾?
采访溧阳少体校的足球教练王金鑫时,他刚结束一天的训练课程,驱车65分钟奔赴市队基地。采访中,他说:“累就累一点,没关系。主要是喜欢。”一声“喜欢”,掷地有声,成为支撑所有平凡“分母”在生活重压下依然奋力奔跑的精神动力。
他说:“给自己带的球员做个榜样,输赢没关系,只要尽力就好。”这份通透,是对足球本质的回归。
他们甘愿为热爱燃烧自己,并以此照亮后来者的路。这份燃烧,早已超越胜负本身,指向更深远的传承与希望。
足球的塔尖或许遥远,但我们从未停歇。我们或许无法承诺胜利,但我们承诺每一次奔跑。

(二)
常州11号球员赵连平,因名字“连平”走红网络。
当他用清澈的眼神说出“赢一场”时,网友开玩笑:“你这名字就不太好赢。”但这些调侃似乎并未在他心中掀起波澜——“该拼还是得拼,赢不了先进一个”。他的回答十分松弛。
身处富庶江南,常州却少了几分吴侬软语与婉约含蓄,多了几分豪爽与务实。历史上的常州,是近代民族工商业的重要发源地之一。敢闯敢拼、经世致用的基因早已融入城市性格。
这份刻在骨子里的豁达与幽默,让常州人面对挫折时,拥有一种天然的自嘲精神与解构能力。
我们不怕暴露自己的“不完美”,甚至主动将“笔画保卫战”这类调侃转化为独特的城市标签,用轻松的姿态消解外界压力,用“玩得起也输得起”的态度面对每一场比赛。

(三)
“苏超”之火,何以在常州燎原?
这并非简单的“足球热”,更是一场城市精神与时代话语的双向奔赴。常州凭借独特的地域特征,为这场“草根”盛宴带来最炽热的燃点与最深厚的底蕴。
“勇争第一,耻为二手”的血性可贵,“不为第一,但求拼搏”的精神同样可贵,这些早已渗入城市的毛细血管,成为每个奋斗者的生命律动。
最近,常州主场的一家赞助商又火了。一家名为“东哈·东北街边烧烤”广告牌与京东、海澜之家、国缘V3等国民品牌,齐齐现身赛场边的赞助商席位。
这家烧烤店没有背景,也不是“关系户”,甚至没有连锁店。它的老板是一对“90后”东北夫妇,经历了事业低谷,在常州从路边摊起步,凭着对家乡味道的执着和“背水一战”的勇气,在风雨里咬牙坚持,最终赢得口碑站稳脚跟。
当他们看到常州市体育局开放合作的橄榄枝,毫不犹豫地以一家“草根”烧烤店的身份提出申请,参与赞助代表城市的“苏超”联赛。
如此看来,常州的这份包容,让每一份微小的努力都能被看见、被尊重,也让每一个梦想在常州的土壤里找到共鸣与回响。

