6月21日，常州队雨中作战，0：4不敌南京队，至此五战五负，一球未进。比分之外，关于常州的梗传得愈发火热，央视新闻还专门发表文章《输球的“常州”，赢麻了！》。被戏称为 “世界上最大的足球联赛” 的“苏超”成为顶流，常州“十三妹”更是顶流中的顶流。
做完那场比赛的版面，我却泪流满面，不是我没有娱乐精神，灼痛我的是那些在泥泞中耗尽最后一丝气力的身影，是他们被疲惫刻满的脸庞：从隆冬到夏至，从组队、训练到比赛，我全程跟随这支队伍，队员的悲欢早已刻印在我的心里，我深深知道，他们是热爱足球的普通人，有的只是为胜利拼搏到最后的倔强，他们多么渴望胜利。
27岁的溧阳少体校足球教练王金鑫，结束一天的训练课程，需立即驱车65分钟奔赴市队基地参与集训，回到家时已是星斗满天，时钟常指向深夜11时。“累就累一点，没关系。主要是喜欢。”这声“喜欢”，正是支撑所有常州队队员在生活重压下依然奋力奔跑的精神动力。他说：“给自己带的球员做个榜样，无论输赢，都要拼尽全力！”这份执着，是一个业余足球队员对体育精神的理解。
19岁的苏桥桥反复琢磨射门的角度和力度，雨水都不能缓解闷热的那个午后，汗水浸透了他的训练衫。门将吴丰睿一次次练习扑救刁钻的射门。两个少年是常州队里最年轻的面孔，也是队中仅有的两名高三学生。当同龄人沉浸在高考结束的狂欢中时，他们选择了另一条双线作战之路：白天在学校操场苦练专项，夜晚随常州队集训。绿茵场是他们的战场，也是他们追逐梦想的地方。
因为“苏超”才关注足球的人，很多会以为，常州队在“苏超”成绩不佳，是因为常州足球氛围不浓。其实，常州每年都会举办龙城大联赛，参赛的俱乐部每次都有近20支，江苏省足协举办的苏冠联赛，常州的俱乐部多次闯进四强，2024年常州的奥智俱乐部更是获得亚军。今年的“苏超”，常州就是以奥智俱乐部球员为基础，再招募其他球员组成了常州队。客观地说，无论是足球氛围，还是业余足球的成绩，常州在省内都排在中等偏上水平。只是这一次，他们遇到了更强的对手。
都说我们的队伍是“业余”的，可是翻开常州球员履历表，哪一个不是从市级青少年足球梯队开始足球人生的呢？迟升、王金鑫、张睿、卢志勇、赵连平、李飞阳、张龙……学生时代的他们都曾代表常州征战过江苏省运会。甚至，卢志勇、赵连平、李飞阳，作为常州9394梯队球员参加省运会，还获得了当届的冠军。只是，从“专业”起点到真正迈入“职业”殿堂，中间横亘着一道残酷而狭窄的独木桥。终究只有极少数幸运儿与天赋异禀者抵达了对岸，绝大多数人还是在通往职业球员的激烈竞逐中，成为了那个庞大“分母”的一部分。
今天，他们场下是体育老师、青训教练、公司职员、银行客户经理……每一个身份都对应着一份需要准点打卡的生计，一份无法轻易卸下的责任。平均年龄28岁的队伍，比对手普遍年长4—5岁，无差别的，是他们对足球的热爱。下班后快速集结，再训练至深夜，他们就这样坚持着。上场后，每个人都拼尽全力去争取胜利——球技或许难及专业训练的巅峰水准，职业精神却一点不输专业队员，他们的信念掷地有声：“输球不输人。”
正是这份热爱、坚持和拼搏，让球迷们看到了他们身上的闪光点——他们或许无法承诺胜利，却承诺永不言弃，永远为更好的成绩拼搏。他们奔跑的身影，多像每一个普通人，拼尽全力也无法赢得辉煌，擦干眼泪继续为梦想而战。
然而，业余足球也是竞技体育，终究要讲输赢。作为体育记者，我目睹过他们在训练场上挥洒汗水，更见证过他们输球后难以抑制的泪水。不是每一次付出，都能收获理想的结果。观众或许可以淡然处之，但作为场上拼搏的一员，面对数万球迷不离不弃的山呼海啸，他们比任何人都渴望用一场胜利，去回报这份沉甸甸的支持。
“苏超”联赛积分榜上，常州队暂时垫底，却在更广阔的舆论场上得到尊重，成为展现城市精神的独特窗口。这份认可背后，既有球队自身的坚守 —— 用一次次冲刺、拼抢与跌倒后爬起的倔强，赢得尊重与共鸣；也有城市底色的支撑：以开阔胸怀坦然面对暂时的失利；率先提出所有景点向对手城市市民免费敞开；主场赞助向草根烧烤店公平开放……“不为第一，全力拼搏”的进取哲学穿透体育边界，生长出更动人的城市品格与精神力量。
此文截稿时，常州队与淮安队的比赛尚未开始，征程仍在继续。那些星夜集结的身影，那些在生活重压下依然为热爱燃烧的普通人，他们脚下的每一步奔跑，都在为常州足球的未来夯实地基。只要这份浸透汗水与泪水的热爱不灭，只要这“输球不输人”的倔强脊梁不倒，只要“勇争一流，耻为二手”的进取之心不息，常州足球，终有崛起腾飞之日！
作者：吕亦菲
