6月21日，“苏超”第五轮比赛，常州队主场对阵南京队，迎来了它最悲壮的一场比赛。那天的雨，铺天盖地，浇透了草坪，浇透了球员，也浇透了每一个常州人的心，但始终浇不灭大家心中那团名为“信仰”的火。这场雨战，是一场城市情感的集体洗礼，也是一个关于平凡、奋斗与不屈的热血故事。
雨战·74分钟后的不屈
时间回到那场比赛的第74分钟，南京队打进了第4个进球，留给常州队的时间不多了。
76分钟，谢晖阳站在定位球点，雨水模糊了他的视线。起脚、远射，被挡出！但进攻没有结束，皮球被顽强地传回禁区，张龙在两名防守队员的夹击中扣球、转身，支撑脚却在湿滑的草皮上猛地一滑，射门呼啸着高出横梁。
77分钟，乱军中卢志勇抢到第二点，抬脚就踢！皮球擦着雨丝飞向球门却又偏出。看台上响起一片巨大的叹息，旋即就被更响亮的“常州”“进攻”的呼喊声压过。
86分钟，最痛的一刻来了。王海宁分边，传中，禁区内三点包抄，外线球员起脚，殷晖头球破门！整个奥体瞬间爆炸，常州进球了！常州进球了？然而，边裁的旗子像一把冰冷的刀，切断了所有人的欢呼。越位！雨水中的狂欢骤然冻结，无数人抱住头，不敢相信命运被这样地戏弄。
“没关系！再来！再来！”呼喊声再次从看台各个角落响起，比之前更嘶哑、更执着。
87分钟，首发出场的张睿带球杀入禁区，在两人包夹下强行射门，球擦着边网飞出。他瘫倒在草地上，久久没有起身……
88分钟，右路传中精准找到高鑫渝，头球攻门，只差一点点……就一点点。
“进一个！进一个！进一个！”全场都在呐喊，雨水和泪水混在一起，从大家脸上滑落，但没有人低头。
补时阶段，王海宁外围突施冷箭，门将扑救脱手，皮球在雨中缓慢、残忍地滚向门线，仿佛慢镜头般，擦着立柱偏出，门将再次紧紧抱住。那一刻，整个球场寂静得只剩雨声。
比赛进入读秒阶段，常州队角球开出、被解围，王金鑫外围凌空抽射，皮球高高飞向看台，也带走了常州队最后的机会。
终场哨响，主场0：4落败，已成事实。
雨，还在下。
但没有一个球迷提前离场。他们看着场上那群瘫倒、跪地、掩面的英雄，看着他们满身的泥泞，看着他们不甘的眼神，看着他们手拉着手，挣扎着站起来，一步一步走向看台球迷区，深深地鞠躬。回应他们的，是雷动的掌声和更加响彻云霄的呐喊：“继续战斗！”“我们永远支持你！”这声音，穿透雨幕，直上云霄。
那晚，雨中抱头下跪的恽铮指导成就了一幅“世界名画”，让这场本就悲壮的比赛再添一抹悲情色彩；那晚，上演帽子戏法的南京队滕帅被常州球迷称为“雨夜屠夫”；那晚，哭倒了多少看台上、电视机前的球迷……
凡人·绿茵场的英雄梦
那晚，互联网的记忆被这场雨战反复冲刷。#“O州”#、#“苏超”常州VS南京#、#南京4∶0常州# 等话题持续霸屏。
“从未有一场0∶4让我看得如此热血沸腾，又泪流满面。”
“南京球迷在此！脱去主队衫，致敬常州兄弟！你们踢出了足球最原始、最纯粹的力量！”
网上的留言像雪花一样纷至沓来，褪去赛场的荣光和遗憾，这群“骗走”我们眼泪的男人，都是谁？
他们是父亲，是丈夫，是儿子，是员工。他们是这座城市里，与你我擦肩而过的一个个普通人。
主教练樊毅，一口南京方言，却是常州足球20年的耕耘者。他常说，“青训是良心活儿，不能想着挣钱”。从南京到常州，他把最好的年华献给了这片绿茵场。
2007年，樊毅接受了常州的盛情邀请，从南京带领一批接触足球没两年，但有潜质的小球员来到常州学习生活。他和孩子集中训练、集中学习、集中食宿。那时，他既是教练，又是“父亲”。他深知，成为职业球员是小概率事件，所以，抓足球和抓学业，一样没松过。
最初的几年，非常艰难。樊毅一个人留在常州带队，儿子在南京长大。直到家人被接到常州定居，妻子开了小饭店，周末那里就成了队员的“食堂”。夫妻俩看着孩子们吃饭的样子，心里满是成就感。
真正的回报在球场。2010年，江苏省第十七届运动会青少年部男子丙组足球比赛中，常州队夺得冠军。这是常州历史上第一块省运会足球金牌。之后又屡获银牌、铜牌，更培养出了进入国家队的优秀球员。常州足球从此站稳脚跟。
而那些夺冠的“小孩哥”，如今成了“苏超”赛场平均年龄28岁的“老男孩”。
顾志强、迟升、王金鑫、秦一帆、张睿、郭文涛……甚至在大名单中的中超冠军球员黄紫昌，这些名字，曾一同印在十年前常州足球队的战袍上。如今，这支征战“苏超”的常州队里，超过半数，正是当年睡上下铺、同甘共苦的“战友”。时光流转，生活将这群少年推向不同的人生轨道。当常州队组建的号角吹响，分散在城市各个角落的他们，几乎瞬间聚拢成一支队伍。小时候踢省运会，还是一帮毛头小子。现在重回赛场，为常州而战，这份荣耀早已刻在每个人的骨子里。当樊教练的哨音重新在耳边响起时，一种奇妙的时光倒流感，击中了所有人。
“这个球员好眼熟！”“他是我们学校的体育老师诶！”常州队中，赵连平、卢志勇、张龙、曹翌文、石建果等10人是在职体育教师。比赛之余，校园是他们的另一个赛场。常州足球的未来在他们手中延续。
江南农村商业银行的客户经理王海宁，有两个战场：一个是需要冲刺、对抗、精诚协作的绿茵场；另一个是深入企业、服务小微、处理复杂金融需求的银行工位。最令他难忘的是在武汉集训时，远程处理客户550万元贷款提款的难题。
还有19岁的苏桥桥和吴丰睿，队里最年轻的面孔，刚经历高考失利的挫折。当同龄人沉浸在毕业狂欢中，他们选择了一条更为艰难的双线作战之路：白天在学校操场苦练专项，夜晚随常州队集训。绿茵场成了他们失意后的战场，也是重燃希望的烽火台。
这就是常州队的教练和球员。他们没有光鲜的职业背景，没有充足的训练时间，他们有的是被岁月打磨过的身体，被生活磨砺过的意志，和一份从未冷却的热爱。他们用双倍的辛劳，守护着心中的火焰，平衡着责任与梦想。他们的故事，是这座城市里每一个为生活、为家庭、为理想奔波劳碌的普通人的缩影。
回响·一座城市的共鸣
比赛可以结束，但故事引发的巨大回响，才刚刚开始。
赛后深夜，常州市新闻传媒中心跟踪常州队报道的记者，写下了一篇题为“你我皆平凡”的记者手记，携带着巨大的情感冲击力，席卷了所有人的朋友圈。
文章没有回避“五战皆墨、一球未进”的残酷现实，但是，更深刻地指向了一个现实：人生，往往用着笨拙的努力却未必能得到最好的结果。可是，正是这群人，让我们看到了真正的英雄主义：那就是无论生活多么坎坷曲折，也依然热爱它，并为之更加美好，奋斗不息。
这支球队，像一面镜子，照见了每一个平凡人的日常。我们拼命努力，生活却依然不尽如人意。我们可以放弃吗？不能！这个时候，我们多想听别人说一句：“没关系，只要你们一场场拼，我们就永远跟着你。”
而这，喊出了无数人心声。
“这就是我啊，业绩垫底被领导骂，回到家里还要笑着对孩子说没事。但第二天，照样挤地铁上班。谢谢常州队，让我觉得不孤单！”
“开始，我们调侃常州，笑着笑着发现，常州就是平凡的自己。”
“常州队不就是普通人的缩影吗？在这个世界里摸爬滚打，屡战屡败，但却是爬起来，拍拍身上的尘土，继续战斗！”
“常州队就是我们自己家的孩子，虽然没天赋，就是肯努力，成绩分数是次要的，积极向上才是最重要的。”
……
一夜之间，“你我皆平凡”不再是一句无奈的感叹，而变成了一种充满力量的身份认同，一种直抵人心的共情力量。它让一场比赛的失利，升华成一种普遍的人生境遇，并通过这座城市里每个人的奋斗与坚持，找到了最昂扬的姿态。
正是在日复一日的坚持中，在一次次跌倒又爬起的挣扎中，在明知可能没有结果却依然竭尽全力的选择中，平凡人身上迸发出了最耀眼的光芒。
这光芒，属于雨夜中拼尽最后一颗子弹的常州队。
属于看台上声嘶力竭、不离不弃的第十二人。
属于每一个在各自岗位上默默耕耘、支撑起这座城市运转的普通人。
属于这座工业名城骨子里那份“勇争一流”的倔强与坚韧。
汗水浇灌出的回甘，是那份问心无愧的坦然、那份相互扶持的温暖、那份被一座城深深理解和尊重的感动。
致敬，每一个平凡又伟大的你和我。雨，或许还会下，但战斗，永不停歇！
